
HOY Y NO ABAJO  

[A Leonora. . . aunque mi delirio extraña al tuyo, y en la distancia su eco sobre el desierto me 
dio esa calma que buscaba] 

 

Comprendo mi ira 

Fugaz relámpago 

Arma letal puesta en tu frente 

Y disparo tantas veces como quiera 

Como necesitan las angustias 

Salir a incendiar lo que adentro calcina 

Con el polvo del conocimiento 

Ese que hacia ustedes pulveriza 

Y a mí me deja un hueco 

Hondo 

Donde persigo mi luz 

Esa que estalla a la velocidad indemne en que vuela esto innombrable 

Parecido a la barbaridad 

Tan violento puede ser decir algo certero que se  parezca a la verdad 

Tan violento puede ser estar unos pasos más allá 

Abajo 

Sépanlo 

Donde la ira se fermenta 

Y es la respuesta ante el horror y el insulto 

Los lenguajes se desintegran 

El estado disociado  

Lo sagrado una vez tocado 

El resto 

La realidad 



Los hombres de negro que persiguen 

Todo entra de golpe 

Hacia el fondo 

Como una masa derramada 

En una imagen delirante 

Estar en sí mismo 

Ni el verbo ser entiende 

Cómo se hace carne el delirio 

Pero quien razona allí 

Sabe de los enemigos reales 

Y atenta 

Porque es lo único que importa 

Hasta dar la vida misma 

Para salvar la vida 

Porque es necesario inventarnos una nueva vida 

Y si no se empieza a gritar, a atentar, a destruir cada institución  

Hasta la disociación del cuerpo, ese cosificado, institución numeral  

Hasta híper fragmentar la realidad 

Con esos ojos que vieron el estallido, la luz partida en mil moviendo las cosas 

Aferrándote al delirio, porque aquí no hay más que muerte 

Y la cabeza explota 

A esos extremos lleva la lucidez y la fineza del amor 

Aproximaciones le llaman 

¿A qué? 

¿Hacia dónde? 

Y ¿por qué uno no otro? 

Aprendí a ver el destino 



A descifrar los sueños 

A llegar a altamar 

¡Oh! ¡Raza de seres humanos! 

En ti me vi Leonora  

Como una pequeña con su cuento de Alicia 

Repartiéndolo 

Y. . .  ¿qué me diste?  

Nada 

Esas cosas no tienen precio 

Leonora lo supo, y pintó y escribió como la única 

Porque las luchas genuinas 

Que arrasan  las ciudades y los cuerpos interiores 

Que traspasan las fronteras 

La verdadera batalla 

Se da dentro 

Y no hay que esperar ningún premio 

Es por ello esa calidad de  altura moral 

¿Se entiende? 

Abajo no es un libro 

Va caminando 

Como un ciego entre ciegos 

Preguntando 

¿Qué es la locura? 

Hallaste muchas respuestas y encontraste la vida y el esplendor 

Más allá de los muros y las sogas que te ataban 

Siempre supiste de tu gloria 

Pero Abajo sigue aquí con nosotros  



Y no saben ni lo más mínimo para interpretar 

Dicen. . .   esas palabras 

Porque Abajo no es un libro 

Ni un testimonio 

No está hecho de palabras 

Es donde pasan algunos 

Donde rozan el desgarro y entran  

Valientes  

Para saber que estar abajo es tan humano 

Tan natural 

Tan necesario 

Una experiencia que debería ser el pan 

En estos tiempos de crisis  

Un pan por probar  que nos confronte  

Así quizá, algún día la surrealidad entre, brote y se instaure  

Y no exista ese libro 

Nada más que como evidencia del error. 

Leonora te veo en la sala de hospital 

Viajando a Santander 

En una camilla rodeada de enfermeras que quieren disuadirte de esos pensamientos 
peligrosos 

Porque el psiquiatra va a llegar y quizá persigue a su madre y  a la religión 

Olvidaste a tu padre 

El mío miraba 

Y yo creo ser tú 

Sólo para sentir tu inmensa soledad en semejanza a la mía 

El jardín y Egipto o el fin del mundo en la tv 

El  asesino de turno a quien acabar 



Imagino tus ojos dando vueltas 

Girando 

Separados de los míos 

Ese estado que tanto asusta a la convención de los burgueses 

Creyendo cambiar el rumbo de la humanidad; 

Moviendo los dedos 

O las ramitas de los arboles 

O quemando los naipes sobre el velador 

Moviendo el universo al apagar la luz 

Creyendo que  Jerusalén y el paraíso entero está en el jardín de tu psiquiátrico 

Leonora, 

Me he recostado en ti 

Hoy 

Y no abajo 

Aquí, desde donde puedo  

Venida de lejos como tú 

Hacer algo por la vida 

La enfermedad abre senderos 

Para poder ver 

Para saber ver 

Para poder hacer; 

La obra 

Esa otredad maravillosa que se instaurará 

Sigamos moviendo los hitos 

Milímetro a milímetro 

Un poco más allá 

Esa es la distancia que te parece incalculable  



que te produce pavor 

¡Oh! ¡Humanidad!. 

 

                                                                                                                Verónica Cabanillas Samaniego. 

 



�La poesía de mi hermano mayor� 
 

Mi hermano mayor hizo lejanía de nuestra casa,  
Su voz aletargaba e imprimía distancias,  
Y su foto, en el camafeo del alma, sabia de frutas agrietadas. 
 
Mi madre le leía cuando deseaba ser otra vez una nigay  
un guijarro danzarín entre las patas de la niebla.  
Una niga de ramas. 
Pero su película era breve, 
Y su inocencia de artificio pronto se desvanecía| 
 
Mi hermano creaba poesía 
Y la sangre de agua de nuestros vientres se desbordaba,  
Nos ahogaba un candil minqsculo, un rezo interminable. 
Cuando mi hermano creaba su poesía  
Volvía la fe y la voz, 
aparecían objetos extraviados por los agos 
y detrás de las puertas los parientes muertos sonreían. 
 
La poesía de mi hermano mayor mimetizi la lluvia que él dejara,  
Su voz en pliego se hizo agua de cántaro ermitagoy  
Mofa de una alegría inasible que sepultaba su rostro debajo de una piedra.  
 
Mi hermano nos deji versos cifrados,  
Penas vacías de lenguajey  
Figuras de lodo que las eterna jarinas no dejaban secar. 
Letras de fuego negro, figurines de peyote y maza, 
Versos-ojo para ver desfallecer tardes,  
Versos calientes, evocaciones arenales,  
Horizontes perdidos en tristes trillos verticales,  
Huellas, rastros, niebla y nieve,  
Versos ermitagos, azolvados. 
 
Mi padre escuchaba vestido de negro la letaníay  
Su mente a caballo entre la luz enceguecedora y la niebla  
Se deslizaba deslumbrada por laberintos literarios.  
 
Mientras la casa se llenaba de ecos  
Yo descosía la tela grosera de mi infancia feral,  
Aprendí a sentir el rumor y la locura de sus versos en mi oídoy  
Y a ocultar los míos. 
 
 
 

LENA
Jabri Dionisio



Era una, para quien la viera, saludable -y también cómoda- apertura de piernas -la totalidad de esa 
apertura hubiera sido como la dicha y el espanto de un niño ante una noche con cielo estrellado; 
pero pasó muy rápido, tanto ella como su par de piernas- subida en la bicicleta, que no era, 
definitivamente, el modelo más ajustado a su cuerpo, ni tan grande ni tan pequeño, tratándose, 
como se podía ver, de una bicicleta más pequeña que grande, pedaleando, presta, ágil, escurridiza 
y próxima -luego de, con descuidada gentileza, evitar atropellarme- a la curva en bajada, calculadora 
y moderadamente suicida, de la amplia calle espectacularmente vacía, como un río sólido que 
desemboca, sin llegar a moverse, en el mar, dando de pronto un, en cierto modo, coqueto, zigzag 
suave, entre meditativo y exploratorio, y deteniéndose -pero solo por unos momentos- cerca del 
borde, como si quisiera no olvidarse de algo, y fijar, de una vez por todas, una idea, para tomar luego 
otro impulso, ahuecando aún más -la ya de por sí- móvil, porosa y flexible muralla de viento, al hacer 
uso de sus eficientes músculos, que la llevarían dentro de escasos instantes, preciosos, intensos,  
mediante un movimiento giratorio metálico y de origen terrestre tanto como de aspiraciones 
angelicales y endemoniadamente aéreas, y como si fuera el estiramiento repentino y gracioso de 
una banda elástica o de la pierna de una bailarina, hacia abajo; pude ver que parecía estar 
disfrazada, visibles así sus ganas de no ser muy visible, portando gorra y audífonos, y entonces se 
palmeó, con energía amable (una mano hábil de triunfadora velocidad deportiva lanzada de lleno 
contra un fresco tambor) y con una suerte de entusiasmo masturbatorio, el muslo; pero lo hizo 
como si fuera el muslo de otra, cual abreviatura impetuosa o fusión acelerada de muchas caricias 
lentas y tiernas y sin dejar de sentir por otra parte que aquel muslo era indudablemente el suyo; un 
muslo, a la vez, pariente o símbolo de no se sabe cuántos otros haciéndose presentes de golpe en 
respuesta a la llamada sonora, como una pequeña multitud; o, acaso, de uno solo que ciertamente 
valía por todos; se acompañaba, elevando su voz si apenas con una velada timidez, cantando alguna 
canción que se difundía levemente por encima de los rasguños asordinados casi indiscernibles de la 
música, que eran como su doble de silueta borrosa, semejantes a las alas imperceptibles de su 
bicicleta en reposo, y que la envolvían como un viento adicional, un viento interior, escapado cual 
halo fino y chispeante; sola, pero sin parecer sentir en lo absoluto soledad alguna, como quien habla 
solamente para sí sin que importe que alguien -fuera de su reino interior- pudiera escuchar su íntima 
conversación; ese palmazo, la rotundidad de su ejecución, dando por una sola y única vez la nota 
satisfactoria y precisa; esa alegre cachetada en la mejilla de aquella firme y delineada masa de carne 
cercana y ajena mima sus deseos más secretos, más inocentes y más feroces al calor desnudo del 
delicado fuego que emana de la luz tibia y ligeramente áspera de su voz.  

 

LENA
Mario Castro Cobos



      Para James y su maravillosa entrega a Moby Dick 
 
La palabra es ese instante en que el silencio se cansa de ser nadie 
 
Ahab se acerca a la ventana 
- ¿Dónde está la ballena? - se dice 
 
Melville borra la ventana 
 
Ahab siente el aire sobre su rostro 
Mientras despierta después de haber dormido por días a la orilla de una isla desconocida 
 
Melville borra la isla 
 
Ahab camina sobre las aguas, 
Apoyándose en un bastón de segunda que Ishmael recogió y le regaló 
 
Melville borra a Ahab, su bastón y a Ishmael 
 
- ¿Dónde está la ballena?  
(El eco cenizo de Ahab aún retumba sobre la húmeda bóveda) 
 
 
Ahora todo es mar y lenguaje, 
 
Melville lo sabe 
 
Melville se levanta de su afable sillón, 
Enciende una pipa, 
Pasa los dedos por las páginas de un olvidado manuscrito, 
Se detiene en la primera línea: 
 
“Call me Ishmael”- repite 
Pero él mismo ya no puede oírse 
Desde su tumba 
 
 
 
 
 
 

LENA
Lena Retamoso Urbano


