HOY Y NO ABAJO

[A Leonora. . . aunque mi delirio extrafia al tuyo, y en la distancia su eco sobre el desierto me
dio esa calma que buscabal]

Comprendo miira

Fugaz reldmpago

Arma letal puesta en tu frente

Y disparo tantas veces como quiera

Como necesitan las angustias

Salir a incendiar lo que adentro calcina

Con el polvo del conocimiento

Ese que hacia ustedes pulveriza

Y a mi me deja un hueco

Hondo

Donde persigo mi luz

Esa que estalla a la velocidad indemne en que vuela esto innombrable
Parecido a la barbaridad

Tan violento puede ser decir algo certero que se parezca a la verdad
Tan violento puede ser estar unos pasos mas alla
Abajo

Sépanlo

Donde la ira se fermenta

Y es la respuesta ante el horror y el insulto

Los lenguajes se desintegran

El estado disociado

Lo sagrado una vez tocado

El resto

La realidad



Los hombres de negro que persiguen

Todo entra de golpe

Hacia el fondo

Como una masa derramada

En una imagen delirante

Estar en si mismo

Ni el verbo ser entiende

Coémo se hace carne el delirio

Pero quien razona alli

Sabe de los enemigos reales

Y atenta

Porque es lo Unico que importa

Hasta dar la vida misma

Para salvar la vida

Porque es necesario inventarnos una nueva vida

Y si no se empieza a gritar, a atentar, a destruir cada institucion
Hasta la disociacidn del cuerpo, ese cosificado, institucién numeral
Hasta hiper fragmentar la realidad

Con esos ojos que vieron el estallido, la luz partida en mil moviendo las cosas
Aferrdndote al delirio, porque aqui no hay mas que muerte

Y la cabeza explota

A esos extremos lleva la lucidez y la fineza del amor
Aproximaciones le llaman

éA qué?

éHacia donde?

Y épor qué uno no otro?

Aprendi a ver el destino



A descifrar los suefios

A llegar a altamar

iOh! jRaza de seres humanos!

En ti me vi Leonora

Como una pequeiia con su cuento de Alicia
Repartiéndolo

Y... équé me diste?

Nada

Esas cosas no tienen precio

Leonora lo supo, y pintd y escribié como la Unica
Porque las luchas genuinas

Que arrasan las ciudades y los cuerpos interiores
Que traspasan las fronteras

La verdadera batalla

Se da dentro

Y no hay que esperar ningln premio

Es por ello esa calidad de altura moral

éSe entiende?

Abajo no es un libro

Va caminando

Como un ciego entre ciegos

Preguntando

éQué es lalocura?

Hallaste muchas respuestas y encontraste la vida y el esplendor
Mas alla de los muros y las sogas que te ataban
Siempre supiste de tu gloria

Pero Abajo sigue aqui con nosotros



Y no saben ni lo mds minimo para interpretar
Dicen. .. esas palabras

Porque Abajo no es un libro

Ni un testimonio

No esta hecho de palabras

Es donde pasan algunos

Donde rozan el desgarro y entran

Valientes

Para saber que estar abajo es tan humano
Tan natural

Tan necesario

Una experiencia que deberia ser el pan

En estos tiempos de crisis

Un pan por probar que nos confronte

Asi quiza, algun dia la surrealidad entre, brote y se instaure
Y no exista ese libro

Nada mas que como evidencia del error.
Leonora te veo en la sala de hospital
Viajando a Santander

En una camilla rodeada de enfermeras que quieren disuadirte de esos pensamientos
peligrosos

Porque el psiquiatra va a llegar y quiza persigue a sumadre y a la religion
Olvidaste a tu padre

El mio miraba

Y yo creo ser tu

Sélo para sentir tu inmensa soledad en semejanza a la mia

El jardin y Egipto o el fin del mundo en la tv

El asesino de turno a quien acabar



Imagino tus ojos dando vueltas

Girando

Separados de los mios

Ese estado que tanto asusta a la convencion de los burgueses
Creyendo cambiar el rumbo de la humanidad;
Moviendo los dedos

O las ramitas de los arboles

O gquemando los naipes sobre el velador
Moviendo el universo al apagar la luz
Creyendo que Jerusalény el paraiso entero esta en el jardin de tu psiquidtrico
Leonora,

Me he recostado en ti

Hoy

Y no abajo

Aqui, desde donde puedo

Venida de lejos como tu

Hacer algo por la vida

La enfermedad abre senderos

Para poder ver

Para saber ver

Para poder hacer;

La obra

Esa otredad maravillosa que se instaurara
Sigamos moviendo los hitos

Milimetro a milimetro

Un poco mas alla

Esa es la distancia que te parece incalculable



que te produce pavor

iOh! iHumanidad!.

Verdnica Cabanillas Samaniego.



“La poesfa de mi hermano mayor”

Mi hermano mayor hizo lejania de nuestra casa,
Su voz aletargaba e imprimia distancias,

Y su foto, en el camafeo del alma, sabia de frutas agrietadas.

Mi madre le lefa cuando deseaba ser otra vez una nia,
un guijarro danzarin entre las patas de la niebla.

Una nifia de ramas.

Pero su pelicula era breve,

Y su inocencia de artificio pronto se desvanecia.

Mi hermano creaba poesia

Y la sangre de agua de nuestros vientres se desbordaba,
Nos ahogaba un candil mindsculo, un rezo interminable.
Cuando mi hermano creaba su poesia

Volvia la fe y la voz,

aparecian objetos extraviados por los afios

y detrés de las puertas los parientes muertos sonreian.

La poesia de mi hermano mayor mimetizé la lluvia que él dejara,

Su voz en pliego se hizo agua de cantaro ermitafio,

Mofa de una alegrl’a inasible que sepultaba su rostro debajo de una piedra.

Mi hermano nos dej(’) versos cifrados,

Penas vacias de lenguaje,

Figuras de lodo que las eterna jarinas no dejaban secar.
Letras de fuego negro, figurines de peyote y maza,
Versos-ojo para ver desfallecer tardes,

Versos calientes, evocaciones arenales,

Horizontes perdidos en tristes trillos verticales,
Huellas, rastros, niebla y nieve,

Versos ermitafios, azolvados.

Mi padre escuchaba vestido de negro la letania,
Su mente a caballo entre la luz enceguecedora y la niebla

Se deslizaba deslumbrada por laberintos literarios.

Mientras la casa se llenaba de ecos
Yo descosia la tela grosera de mi infancia feral,
Aprendl’ a sentir el rumor y la locura de sus versos en mi oido,

Y a ocultar los mios.

Jabri Dionisio
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Era una, para quien la viera, saludable -y también cémoda- apertura de piernas -la totalidad de esa
apertura hubiera sido como la dicha y el espanto de un nifio ante una noche con cielo estrellado;
pero pasé muy rapido, tanto ella como su par de piernas- subida en la bicicleta, que no era,
definitivamente, el modelo mas ajustado a su cuerpo, ni tan grande ni tan pequeiio, tratandose,
como se podia ver, de una bicicleta mas pequefia que grande, pedaleando, presta, agil, escurridiza
y proxima -luego de, con descuidada gentileza, evitar atropellarme- a la curva en bajada, calculadora
y moderadamente suicida, de la amplia calle espectacularmente vacia, como un rio sélido que
desemboca, sin llegar a moverse, en el mar, dando de pronto un, en cierto modo, coqueto, zigzag
suave, entre meditativo y exploratorio, y deteniéndose -pero solo por unos momentos- cerca del
borde, como si quisiera no olvidarse de algo, y fijar, de una vez por todas, unaidea, para tomar luego
otro impulso, ahuecando aun mas -la ya de por si- mévil, porosa y flexible muralla de viento, al hacer
uso de sus eficientes musculos, que la llevarian dentro de escasos instantes, preciosos, intensos,
mediante un movimiento giratorio metalico y de origen terrestre tanto como de aspiraciones
angelicales y endemoniadamente aéreas, y como si fuera el estiramiento repentino y gracioso de
una banda eladstica o de la pierna de una bailarina, hacia abajo; pude ver que parecia estar
disfrazada, visibles asi sus ganas de no ser muy visible, portando gorra y audifonos, y entonces se
palmed, con energia amable (una mano habil de triunfadora velocidad deportiva lanzada de lleno
contra un fresco tambor) y con una suerte de entusiasmo masturbatorio, el muslo; pero lo hizo
como si fuera el muslo de otra, cual abreviatura impetuosa o fusién acelerada de muchas caricias
lentas y tiernas y sin dejar de sentir por otra parte que aquel muslo era indudablemente el suyo; un
muslo, a la vez, pariente o simbolo de no se sabe cudntos otros haciéndose presentes de golpe en
respuesta a la llamada sonora, como una pequefia multitud; o, acaso, de uno solo que ciertamente
valia por todos; se acompanfaba, elevando su voz si apenas con una velada timidez, cantando alguna
cancidn que se difundia levemente por encima de los rasgufios asordinados casi indiscernibles de la
musica, que eran como su doble de silueta borrosa, semejantes a las alas imperceptibles de su
bicicleta en reposo, y que la envolvian como un viento adicional, un viento interior, escapado cual
halo fino y chispeante; sola, pero sin parecer sentir en lo absoluto soledad alguna, como quien habla
solamente para si sin que importe que alguien -fuera de su reino interior- pudiera escuchar su intima
conversacién; ese palmazo, la rotundidad de su ejecucidn, dando por una sola y Unica vez la nota
satisfactoria y precisa; esa alegre cachetada en la mejilla de aquella firme y delineada masa de carne
cercana y ajena mima sus deseos mas secretos, mas inocentes y mas feroces al calor desnudo del
delicado fuego que emana de la luz tibia y ligeramente dspera de su voz.

Mario Castro Cobos
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Para James y su maravillosa entrega a Moby Dick
La palabra es ese instante en que el silencio se cansa de ser nadie

Ahab se acerca a la ventana
- éDonde esta la ballena? - se dice

Melville borra la ventana

Ahab siente el aire sobre su rostro
Mientras despierta después de haber dormido por dias a la orilla de una isla desconocida

Melville borra la isla

Ahab camina sobre las aguas,
Apoyandose en un bastén de segunda que Ishmael recogid vy le regald

Melville borra a Ahab, su baston y a Ishmael

- ¢Ddnde estd la ballena?

(El eco cenizo de Ahab aun retumba sobre la hUmeda bdveda)
Ahora todo es mar y lenguaje,

Melville lo sabe

Melville se levanta de su afable sillon,

Enciende una pipa,

Pasa los dedos por las paginas de un olvidado manuscrito,

Se detiene en la primera linea:

“Call me Ishmael”- repite

Pero él mismo ya no puede oirse
Desde su tumba

Lena Retamoso Urbano
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