“La lluvia de Vilctin”

La lluvia cae en Vilctin y los nifios la miran durante diez o quince afios.

ven pasar por las cunetas abarrigadas a los ultimos juguetes de la infancia,

pero no van tras ellos ya;

la premura ha caido muerta
alla
lejos

en el fondo.
los deseos se van por la corriente fria, ahitos de aguas grises.

desapresuradas y furiosas

las aguas van llenando el mar de gritos,

un grito lleno de mares de mares de mares,
remolino de agua fria,

muerte de cuerpos verdes amados por profundidades fecundas,

boca verde y verde el corazén que ha penetrado un musgo lentamente.

emerge un cuerpo lento del agua,

son los ojos de un nifio que no entiende su muerte,

en su suefio capitanea un barco hecho de la pata de un caballo,

su timén es de quimeras fluviales,

a veces el esqueleto de un pajarraco azulejo se sacude contra ¢l

y lo llena de secretos.

la pluma de un penacho indio decora su frente descarnada

y el olor que se desprende de su cuerpo hinchado llega a la orilla de pobres arenas,
invita a la extrafia mirada profunda...

a lo lejos...islas inefables, carabelas de juguete,

y la muerte que invita a los nifios conocer el mar.



“Réplica o stplica”
Un ruido,
Algo asust a las palomas negras que dormian en mis manos,
Eso es todo.

Se habran posado ahora en los alambres eléctricos de la luna,

O en los capiteles altos donde la batalla olvidé a un viejo centinela de pana verde,
No es nada. Ya no dormiré ahora.

Llegaran las altas horas del abandono,

mis manos huesudas y sin sombras se alargan a copular con sus males viejos,
inermes sismos mentales de devastacién

tumbando figurines de porcelanicrén,

payasitos enlutados,

Gifinas sin rostro,

retratos hechos niebla en la opacidad de la noche,

Mis ojos miran una faz de lirio surgiendo sin gestos,

en las esquinas narcotizadas del cuerpo siento crecer un bosque que temo,
el bosque oloroso de mis miedos lentos,

la faz de lirio que me mira apretando con sus raices el musgo inerme,

un rostro que ya no puedo ver en mis suefios

y en la vigilia es solo espejo y cara.

Pero sabe volver a la hora,
y vuelve a habitar en mi la piel inmévil,
vuelve con raices cada vez mas profundas hacia adentro,

su silencio me mataré sino me duermo.

Ahora vuelven las palomas negras,
estoy buscdndolas y ya vienen volando

tumbéndolo todo hacia el rio lento de la noche,
Que suena...

Y que a veces es bueno.

Y que a veces no tanto.

Jabri Dionisio
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La piel onirica

Se trata de tocar la piel con tus ojos, con los mios, a veces lo logro en estas imagenes, la luz
del realismo en la piel de carbdn, de lapiz, con un borrador suave, quiero representar la
realidad fiel al suefio de esa imagen engendrada desde los abismos llanos del inconsciente.
Trato de tocar tu piel con los ojos, y asi desvanecerme de placer, trato de tocar lo que debajo
de la piel existe, trato de dar forma a lo maravilloso, en su piel se ve el trabajo, en la forma
iluminada, en la iluminacidn venida de quien sabe dénde, la luz de la lampara esculpiendo el
carbdn y hacemos tangible el misterio, las lineas y los bordes cayendo desde mi ojo hacia fuera
como la sangre que pende en el Ultimo suspiro del alma que agoniza, la piel es revestida,
ecenerizada, el espectdculo de la luz terrestre, indomable sobre mis ojos, y no hay, en realidad,
mas que una piel onirica, no real, nunca lo fue, es solo la vestidura de lo surreal, de lo salvaje,
del viaje interior, no te dejes llevar por las formas, que al fondo esta la verdad, aprende a
verla, y descubriras tus secretos, tu verdad, donde se fermenta ardientemente todas las
realidades.

La piel puede ser disuelta por tu misma vision, y capturaras su esencia real, capturaras el
lenguaje del mas alld, Aquel que dice, vuela, vuela, vuela, sobre el fango, vuela, vuela, vuela, si
puedes huye, pero vuela, vuela, vuela, incansablemente el tiempo que mas soportes, vuela
mas alld de lo infinito, o mejor, de lo que alcances ver, solo vuela que del otro lado , la piel estd
desnuda, llena de sortilegios. Sélo es la manera como aprendi a decir te amo.

Verénica Cabanillas Samaniego
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La vi -momentos antes-, y cuando la vi -de nuevo-, ya estaba aqui, ya estaba dentro, habia
perpetrado la invasién mas inocente, habia entrado, con la misma libertad que el aire, por el espacio
vacio de la puerta cristalina, estaba ahi como quien recién trepa sobre un escenario, como quien
llega para hacer su papel, porque es necesario, como no hay mas alternativa, no hay que pensarlo,
solo hay que hacerlo, y lo hace lo mejor que puede, sin esfuerzo visible entré en un descuido, un
gracioso y muy breve y ajustado triunfo, esta para hacer lo suyo en medio de esta obra sin cortinas,
aproveché cuando se aflojo la armadura de la atencién y la presencia, a estas alturas de la tarde, ya
cansada y lentamente cada vez mds pesada, de los que trabajaban, yendo y viniendo, con los
pedidos, y que coreografiaban progresivamente de manera mas entrecortada la aparicién y
desaparicién del ameno paisaje de los platos y su promesa sabrosa de fantasia. La nifia que habia
entrado, con el Unico fin de ‘importunar a los comensales’ tenia alrededor de un minuto para actuar,
para ofrecer con la sencillez de su dulzura los caramelos semejantes a un puiiado de peces de colores
suspendidos en su suefio, muy juntos, en la estrechez algo arrugada de la bolsita plastica. Los que
se encontraban ahi, que podian flotar de tan confortablemente sentados, tal era su paz, en su isla
ciega de espantosa comodidad no lo dudaron, no se sintieron jamdas en instante alguno confusos,
inseguros, interrumpidos, incomodos, avergonzados, atravesados de pena, movidos por la
compasion, no parecia que sintieran nada en particular (éacaso no sentian?); no se enfrentaban con
ningun dilema de ninguna clase y no mostraron el menor signo o el mas leve grado de inquietud y
menos de preocupacion, todo estaba bien, la nifia era una ligera brisa pasajera y una presencia
lejana y borrosa a la que ignoraban con perfeccién, que desapareceria pronto, y dieron, entonces,
uno a uno, uno tras otro, o a duo, o en conjunto, su respuesta, que era unay la misma cada vez, una
vez y otra vez; una respuesta calma, automatica, ejecutada con la neutralidad de quien pulsa sin
mirar un botdn preciso cuya ubicacidon se conoce de memoria -y con una punta casi insensible de
elegancia-; incapaces de ser maleducados solo la trataban como si en el fondo no creyeran en la
realidad verificable de su existencia, como si le restaran a su presencia el menor atisbo de
importancia, como si fuera un principio basico inviolable, antigua y claramente establecido,
indiscutible e inapelable, firme en la tierra y pesado como el motor inmévil de los fildsofos, una ley
no escrita, un dogma de una maldita religién nueva y triunfante en todas partes, que siguieran
invariablemente (como en una escala de voces sordas); ninguno se dio por aludido, ninguno hizo
mas que negarse con el movimiento mas econédmico, como si no se negara, como si se afirmara al
negarse, ni siquiera un ahora no, mejor mas tarde, en otro momento u otro dia, nadie le dio nada.
Pero ni siquiera tradujeron ese gélido gesto del no-gesto en una articulacién audible de evaporables
palabras.

Mario Castro Cobos
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Diatrivia (17 poemas)
Navegaré por las olas civiles
-Ramon Lépez Velarde

la hoja esta manchada; queria verla blanca y comenzar de cero pero el cero es
mentira; borrdn y cuenta nueva:

la hoja en blanco esta manchada, siempre lo estuvo; borron:
la famosa hoja en blanco esta manchada, llega con vergiienza
o no llega; los bosques arrasados llegan:

y el viento levanta las hojas caidas
y el viento afila navajas

kkk

es literal que mis amigos duermen
no los veo

es literal que tengo
que acomodarlos entre palabras

para que no se escapen en el suefio
quiero que despierten

quiero que hablen
quiero que derrumben esto que a falta de mas luces llamo insomnio

kkk

oigo que las comparaciones son odiosas
y es verdad

pero si escarbo en la comparacion, debajo del odio,
quiza encuentre una cadena, y con suerte un milagro: su abolicion

kkk



hay que dejarlo todo

para que sea verdad hay que dejarlo de verdad
el mundo

para que sea verdad cuando lo dices

;a eso aludia Vallejo cuando escribié me desvinculo?
;qué mar tenia ante si que lo obligd a ese corte

radical?

kkk

en mi ciudad hay un paseo de la victoria

;a quién vencimos?
;quién es el enemigo?

kkk

la imagen de mi padre sembrando, inédita

arrancamos por turnos

las raices

del arbol anterior, removimos
la tierra de la fosa

(naturalmente no le llamo padre
ni arbol ni es imagen

cuanto sucede)

naturalmente respiramos
un poco mas aprisa

kkk



quemadores de atmosfera

andan por todo el orbe

yo trato de entender pero me embruja

la oleada de pufios, el vaivén

de teas cegadas por la ira, iluminadas

porlaira

yo trato de entender

hay mucha agitacion en los alientos y todo es combustible

kkk

una humareda la ciudad -un animal enorme y ciego
resoplando-

de pequefios incendios, de holocaustos que no han de celebrarse

fuego de hogar le llaman

kkk

y fuimos divididos
y fuimos numerados
cifras alegres fuimos en tiempos de bonanza

las campanas al vuelo,
como si esto durara para siempre

(aunque nadie nos dijo de qué se trata esto)
pero los grandes nimeros no mienten, oimos
y el eco de campanas prolongaba la ilusién de un nosotros

un nosotros al vuelo, que la suerte esta echada, qué mas da
un nosotros al aire

violentados, menguantes, en declive
numeros:

irremediablemente rojos



kkk

ya sé como termina:

un mural con un nifio, una leyenda
sobre el costado de una biblioteca

la furia creciente del nifio

hasta que un dia cualquiera tres empleados llegan
y en cuestion de minutos

con sus rodillos

acallan la protesta

queda un muro blanqueado

y la tranquilidad de unos cuantos lectores sumidos en su fabula

*biblioteca Tolentino, Cd. Juarez, 21y 22 de enero 2014

kkk

ciertas tardes de invierno los chamizos ruedan por las calles,
de la mano del viento rebotan

un tejido de espinas son sus puntas secas,

de nifio of crujir ese enredijo al fuego,
duraba poco, mas era suficiente

era un fuego inutil,

una bola de lumbre en el baldio
un crepitar errante
que pronto se extinguia

kkk

las cosas van normal,
el trafico de la avenida o la fila del super

pero hay una ceniza
igual da si en el aire o en mis ojos:
sé que algo se ha quemado

kkk



la gran urbe que emerge en los poemas

no la voy a nombrar, no necesita
mas edificios

ni un rincon de basura

hay suficientes ratas y no se iran
ni con el ultimo vagon
del metro

ni aunque una mala fabula me lleve
a sus buhardillas
la nombraré

kkk

y seguimos la ronda, abrazados de uno a otro extremo de la oscuridad

resistimos, precarios, en la cuerda floja

kkk

hay sentencias que suman varias vidas

jueces que ejercen como si fuera oficio de patriarcas

el suyo
asi prolongan al culpable, lo extienden

el juez no estara el dia
en que el recluso

purgue su crimen
gran favor le hacen: hallara
un mundo ya sin victimas

y sin carcelarios

tristes jueces son
estos que imaginan

sentencias que se borran y confunden
con la eternidad



kkk

(circa 2011)
en el dia de los muertos la embajada de México
y todos sus satélites

se vistieron de fiesta

por fin tuvieron una causa propia
que celebrar

kkk

es dificil dormir estos dias,
es dificil dormir porque el mensaje se repite en la plaza cuando los demas duermen

el mensaje no suena pero se siente

o0 se presiente: como una marcha, como una banda, como una desbandada
como grito de salvesequienpueda

se siente en las pisadas,
mas en los descalzos, mas en la hierba

se siente la yerba debajo del concreto

tiembla la calle
tiemblan los muros,

traduzco: tiembla wall street

y el sentido se desmorona, y muros y paredes
se desmoronan,

no se distinguen de los huesos

cubiertos de oro
el sol generoso les suma su brillo

el sol que acorta las horas en otofio

Juan Manuel Portillo
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La muerte de Naranja

Naranja nos invita al funeral. El c6digo de vestimenta es formal, de luto, y atrevida. Mi
compaiiera de casa me presta una camisa de nylon, casi transparente, con circulos de terciopelo
encima de las tetas. Espero que la diferencia de textura aparezca bien clara sobre el Zoom.

Escribe un programa para el servicio, estructurado como un guién: una obra olvidada de
Shakespeare o Sor Juana. La princesa muere joven y vive para siempre. Naranja necesita llorar a
Naranja.

Me pide que leya en el servicio: Lady Lazarus por Sylvia Plath. No he leido Plath desde
hace afios. Pasé un invierno oscuro de mi adolescencia leyendo The Bell Jar en un Dunkin
Donuts y contemplando el sexo, los mariscos, y la muerte. Nunca lei mucho de su poesia; me
asustaba como un espejo. Pero preparo el poema, enfocandome en los sonidos para olvidarme de
sus consecuencias.

La noche del entierro, me maquillo por primera vez en un afo. Subrayo mis 0jos como
palabras cruciales. Naranja nos da la bienvenida detras de su pantalla azul. En el matrix del
Zoom, veo mi vida entera, cuadrada y minuscula. Las caras de mis amigues encarcelados por
distancia, muerte, y dinero. La pared de mi cuarto, cubierta en imagenes los cuales algun dia me
costaran el deposito de seguridad. Mi propia cara, pintada. Soy mujer, soy pajaro, soy todo lo
que no soy.

Naranja lee la eulogia. Habla de su madre y la muerte de su madre, de la muerte y la
madre de la muerte. Habla de los chicos estipidos que amaba en una adolescencia morada, de los
hombres rotos que la orbitan como una galaxia de frutas. Habla del budismo, la biologia, y la
locura. Lagrimas de hormigas se arrastran de sus enormes o0jos. La miro desde mi espejo
electronico, y yo ya no soy yo. Soy un fantasma en su cuarto desvan.

Me toca leer. Bright as a Nazi Lampshade. Soy la unica judia en la sala virtual, pero no
importa. El sepelio no es mio- hoy, no.

Morirse
como todo, es un arte
Lo hago muy bien.

Se acaba el servicio y cantamos. Solo por Frank Ocean. Un toro y un matador pelean en
el cielo. Naranja estd muerta, viva Naranja. Las hormigas, por lo menos, estan felices. Vierto mi
tercer vaso de vino.

Olive Kuhn
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despedida

un cuarto. una vela ansiosa de encenderse aunque nada podra evitar que se consuma.

una cancion en unos oidos resonando como cascadas de hormigas sobre un osario de recuerdos.
un rostro cubierto de manos. no hay mirada ni voz. s6lo zanjas de un jibilo perverso.

me desplazo.

el largavista resbala y lo observo caido entre la breve distancia de mis pies descalzos.

me recuesto.

todo esta en su sitio. es la misma hora.

si tan solo hubiera la visita de algo lo suficientemente corpéreo para atentar contra esta nociva
transparencia.

viento.

un cuarto en total oscuridad.

apenas unos dedos colgando de un balcon antes de desprenderse completamente



bajo una amplia tarantela de avidos gusanos
a un cuarto para las cinco de la tarde

el aspero perfume de la rosa

hundida en mi garganta

la falsa suavidad

de sus pétalos simétricos

el veneno

espeso de su polen

el hipnotico ser y seguir siendo de los pajaros circundando el cielo

un sol

atrapado

entre su ardor

y la majestuosa nocion de si mismo
el amarillo palido de su lento adids

cruza una voz
desnuda de labios y de cuerpo

un hombre a orillas del mar

minuciosamente

unas gaviotas observan sus despojos

y en cada voraz picotazo

van dando fin

al menudo y mortal escenario de los suefios



el suenio duerme
esta noche
en otra parte

el fuego arde
transparente
en el silencio compacto del hielo

la sangre fluye
sorprendida
de su propio desplazamiento

ayudame,
reposando bajo la sombra de un arbol

he despertado con un fruto jugoso entre las manos
y mis dedos no pueden sentirlo



de estatuas

salpicada por la gartia vaporosa de una lengua sumergida en el canto
una muchacha entumece su cuerpo

y cada gota la golpea

con la furia involuntaria

que antecede a un acto suicida

pensativa, con el cuerpo extraviado en la frondosidad de un parque
(ahora desconocido)

ella, la estatua, se deleita -aunque triste-

de las hojas que le abofetean y alisan el cuerpo

desde una esquina

casi ahorcado por las enredaderas de dos madreselvas
otra estatua la contempla

atonito, de que todavia,

en medio de tanto follaje,

aquella imponga su espigada sombra

suefia con recostarse haciendo de esta

su lecho,

con que un dia lo derriben

y que uno de sus miembros, asi, desbaratado,
perezca al pie de aquella

de tanto desearla

su rostro ha perdido forma
su marmol se ha debilitado
y se le ha caido una mano

isi tan solo -se dice- pudiera enroscarme
en ti, algida y lejana estatua!

y morir, no importa, despedazado
formando con las hilachas rasposas de mi tinica
el halo ebrio que circunda tu cara

o realzando tu silueta

entre otras proyectadas

sobre este suelo burdo y abyecto

y si alcanza,

también,

delinear con ellas

un pequefio jardin blanco

donde ambas de tus manos



fueran minusculos soles

bajo los cuales mis restos

indefinidamente

se calentaran

jsi tan solo -prosigue- quien me hizo

hubiera esculpido también

la ciudad y las criaturas que pueblan mis suefios
si alguien se acercara a mi

y me dijera, como a Lazaro: “ven fuera™!

me pesa saberme vivo

y no existir

que me revienten flashes en los ojos

el no poder acurrucarme

cada vez que la nieve me abraza

como si envidiara o estuviera celosa

de mi casi intacta permanencia

hay una savia extrafia que me recorre
que se inquieta atin mas

cuando las hojas que tu viento espanta
vienen y se repliegan contra alguna orilla
olvidada de mi,

una sustancia misteriosa

que transparenta la alegria de intuirte viva
en un brillo antiguo,

en una liviandad entera de mi ser

que me da la ilusiéon de moverme

como si hubieran cosido mariposas

y ciempiés a lo largo de toda mi figura
entonces la plataforma que me sostiene
se torna en dulce almohada

donde estiro mis piernas y brazos pétreos
donde doy brincos y te avizoro

desde muy cerca al firmamento

eres ida y sosegada

como hecha de timidos copos de hielo
tienes las manos en forma de balsa
apuntando hacia mi

como si yo fuera corriente desmesurada
en tus pies dormita una corona

de sabias orquideas

cuyo perfume entibia mis musculos tiesos



y hace que broten lagrimas
de mis 0jos concavos y vanos

ningun huracan, tormenta o azorado temblor

me arrebatd nada

mas ta, ninfa inmoévil,

con tu solo estar, desinteresado,

en medio de esta oscura noche

en la que los arboles son pajes,

los grillos, orquesta

y la luna, el amor que conmovido nos observa

ta, con ese vestido a medio hacer

que tantas manos andnimas han besado
confundiéndolo con los labios de un amante ingrato
unicamente t0, cual cuchillo filudo,

has penetrado en mis ciegas e incipientes entrafias
y has trazado con pasos sublimes

la sangre que ahora

presiento, me bafa,

la sangre que en este preciso instante

siento, tifie, inclemente,

cada esquina, cada angulo blanco

de mi capa, escudo y espada

...y en medio de fiebres

me has susurrado:

“Lazaro, anda,

pavimenta ti también

el cauce por donde habra de galopar
mi conturbada sangre caliza”

Lena Retamoso Urbano
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